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“Il primo passo era disboscare a colpi di machete. Santiago non si sarebbe mai abituato alla brutalità di quel 
procedimento. Era al tempo stesso affascinante e terribile. Un sacrilegio e insieme una conquista. L'odore 
della linfa e di tronchi tagliati si diffondeva in tutta la zona. Vedeva gli operai sudare, i torsi nudi e bruni 
luccicavano sotto il sole inclemente. 

Aveva lavorato in molti cantieri nel corso della sua carriera: autostrade, ponti, linee ferroviarie... ma nessuno 
aveva mai avuto un carattere tanto primordiale e selvaggio. In quella nuova impresa coesistevano tutti i miti 
più antichi: la lotta fra l'uomo e la natura vergine, il progresso che regala al tempo stesso prosperità e 
distruzione. Ma la realtà era decisamente meno epica. L'impresa costruttrice aveva vinto un appalto del 
governo messicano. Il guadagno era ottimo, nient'altro. Non vi era nulla di eroico o di nobile in quello che 
stavano facendo, nessun idealismo culturale. Lo scopo non era quello di lasciare l'impronta di una civiltà.” 
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