
 

Ci sono due maniere di tracciare una strada 

di ALBERTO MORAVIA (1946) 
 

Sono un conquistatore venuto d’oltre oceano e il mio governo mi ha assegnato in premio dei miei 
servizi la proprietà di una vasta contrada. Ancora prima di prendere possesso del mio feudo, ho deciso, 
dopo averlo esaminato sulla carta, di tracciarvi una strada. La contrada è divisa fittamente in poderi di varia 
estensione, è traversata da un fiume e da numerosi corsi d’acqua minori, è sparsa di cascinali e altre 
costruzioni. Qua e là per la contrada sorgono chiese e cappelle dedicate a divinità locali. Inoltre vi si trovano 
numerosi pozzi ai quali la gente va ad attingere acqua, frantoi per spremere l’olio dalle ulive, mulini per 
macinarvi il grano, piccole officine artigianesche, un campo sportivo dove la domenica i ragazzi si esercitano 
al pallone e altre simili sistemazioni di pubblica utilità. La contrada è abitata da tempo immemorabile, e non 
pochi monumenti e ruderi di grande antichità testimoniano il passaggio di altre civiltà e altre conquiste. La 
contrada è molto bella perché la fusione delle opere umane con la natura vi ha assunto un carattere 
particolare e inconfondibile. Infine non tutta la contrada è di uguale conformazione. Qui è coltivata come un 
giardino, palmo a palmo, lì invece non fu possibile coltivarla perché il terreno era roccioso o paludoso. La 
roccia è durissima e la palude mefitica. 

Perché voglio tracciare la strada? Perché sono un proprietario nuovo e ho idee nuove. Perché sono 
convinto che quella strada sarà di grande utilità agli abitanti e dunque anche a me stesso. Perché penso che 
in generale le strade non possono non essere utili qualunque sia il luogo che attraversano. Per mille motivi e 
per nessun motivo. Io voglio tracciare la strada e basta. 

Mi si presentano due maniere di tracciare la strada. La prima maniera consisterà nel rispettare i limiti 
dei poderi, nel contornare i cascinali, nel varcare il fiume nel punto più stretto, nel lasciare intatti cappelle, 
frantoi, mulini, pozzi, officine, campi sportivi, nell’evitare le zone rocciose e quelle paludose. 

La seconda maniera consisterà invece nel tracciare la strada senza curarmi degli ostacoli. Taglierò 
dunque con la strada attraverso i poderi, varcherò il fiume nel punto più largo, spianerò cascinali, abbatterò 
mulini, frantoi, cappelle, officine, farò riempire i pozzi, sopprimerò i campi sportivi. Inoltre farò saltare con le 
mine centinaia di migliaia di metri cubi di roccia e farò prosciugare centinaia di migliaia di metri quadrati di 
palude. 

Io non sono tenuto a fare l’una o l’altra strada. Ho la legge dalla mia parte, ossia un decreto del mio 
governo la cui esecuzione a sua volta è garantita dalla forza. Posso fare quello che voglio e, se voglio, 
posso anche uccidere tutti gli abitanti fino all’ultimo e distruggere tutte le fabbriche e le coltivazioni. Ma io 
voglio fare la strada. 

La prima maniera è certamente la più lunga e, almeno per il momento, la più dispendiosa. Prima di 
tutto dovrò andare ad abitare nella contrada e lì passare qualche mese o magari qualche anno per studiare 
a fondo la conformazione del terreno e tutte le sinuosità e le deviazioni che la strada dovrà subire per 
rispettare le proprietà e gli edifici preesistenti e al tempo stesso non andare a cacciarsi tra le rupi o 
nell’acqua della palude. Per far questo dovrò conoscere uno ad uno gli abitanti, discutere con loro il tracciato 
della strada. Dovrò farmi un’idea della utilità e necessità dei vari pozzi, frantoi, mulini, officine e campi 
sportivi. Dovrò studiare e penetrare a fondo la religione degli abitanti e familiarizzarmi con le divinità cui sono 
dedicate cappelle e chiese. Dovrò impratichirmi anche della storia della contrada per valutare giustamente 
l’importanza dei numerosi monumenti e ruderi. Dovrò conoscere e apprezzare le bellezze della contrada per 
non guastarle e magari per accrescerle. Infine dovrò saggiare il terreno per sapere dove è roccioso, dove è 
paludoso, dove è cretaceo e via dicendo. Durante questo lungo, paziente ed esauriente esame mi accadrà 
allora un fatto singolare: conoscendo sempre meglio la contrada sentirò di amarla sempre più; e pian piano il 
fine che mi ero proposto, ossia la strada, sarà sostituito da un altro fine, la contrada stessa. È vero che la 



strada avrebbe servito alla contrada ma, insomma, il mio fine, in principio, era tracciar la strada, a qualsiasi 
costo. Ora invece scoprirò che il mio fine sarà proprio diventato la contrada, ossia il bene della contrada, 
ossia una certa idea che mi faccio della contrada e del suo bene dopo averla esaminata e conosciuta a 
fondo. A tal punto sarà stata completa questa sostituzione che, alla fine, o deciderò di tracciare la strada con 
innumerevoli deviazioni e tortuosità, oppure di rimandarne la costruzione a tempi più adatti, ossia a quando, 
per un motivo o per un altro, gli ostacoli fossero caduti da sé, oppure ancora di non fare alcuna strada, dal 
momento che ho potuto toccare con mano che la strada non soltanto non sarebbe stata utile ma anche 
sarebbe stata nociva. Comunque queste tre decisioni testimoniano che il mio fine vero ormai non è più la 
strada ma la contrada, ossia il mio rispetto della contrada, vale a dire una certa idea che mi sono fatto di 
come dovrebbe essere la contrada; e che sulla prima idea, del tutto razionale, di tracciare la strada, ha finito 
per prevalere qualche cosa di irrazionale, ossia l’amore per la contrada. 

 Vediamo adesso come agirò per applicare la seconda maniera. Intanto non mi recherò nella 
contrada ma, semplicemente, traccerò sopra una carta topografica due rette parallele da un punto a ad un 
punto zeta. Questa sarà la mia strada, questa deve essere la mia strada. Quindi chiamerò una coorte di 
geometri, contabili, ingegneri, costruttori, progettisti e tecnici vari e li incaricherò di farmi un progetto 
completo della strada che ho segnato sulla carta. Naturalmente porrò certe esigenze pregiudiziali che 
rappresentano per così dire gli aspetti ideali della strada come io l’ho immaginata e voglio che sia eseguita: 
tanto di costo, tanto di tempo, tanto di lunghezza, tanto di larghezza, e così via. I miei tecnici studieranno da 
tecnici la questione e da tecnici finalmente stenderanno il progetto. Si tratterà di un progetto perfettamente 
razionale, così per il costo, come il tempo, come per tutte le altre modalità. Ogni inquietudine che potessi 
nutrire, scomparirà di fronte al progetto: esso risponde in tutti i suoi aspetti alle esigenze della ragione, 
potrebbe essere attuato oggi, dieci secoli fa o tra dieci secoli, nella mia contrada o al centro dell’Africa o in 
Siberia. Tranquillizzato, impartirò gli ordini affinché si dia mano alla costruzione della strada: versamento di 
fondi, arruolamento di operai, raccolta di materiali, sistemazione degli impianti e così via. Ma dopo dieci 
giorni, quindici giorni, un mese incominciano a giungermi all’orecchio voci inquietanti. Alcuni contadini si 
sono ribellati quando gli operai hanno intrapreso di buttar giù la loro casa, c’è stato un conflitto, ha dovuto 
intervenire la polizia e ci sono stati alcuni morti; una mina che doveva far saltare in aria una roccia ha ucciso 
quattro operai; il ponte sul fiume è stato travolto dalla piena; in occasione della demolizione di un’antica 
cappella miracolosa la popolazione si è sollevata: altri dieci morti; i ragazzi hanno accolto a sassate i miei 
tecnici che visitavano un campo sportivo; le acque di due pozzi sono risultate avvelenate etc. etc. Avuta 
notizia di questi e altri infiniti simili incidenti, io mi infurio in sommo grado; riesamino il progetto della strada, 
lo trovo razionale in ogni suo aspetto e non esito a definire criminali sia i contadini che si oppongono a che la 
strada sia tracciata, sia quelli tra i miei tecnici che non hanno saputo prevenire e impedire gli incidenti. 
Questa criminalità dei contadini e dei tecnici mi appare tanto più irrefutabile e imperdonabile in quanto essi, 
chiamati a rispondere davanti alla mia giustizia dei loro falli, non sanno opporre, alla santa e perfetta 
razionalità del progetto, se non irrazionali e personalissime ragioni. Un contadino, per fare un esempio, per 
scusare la rivolta seguita alla demolizione della cappella, parla di attaccamento dei fedeli al santo venerato 
nella cappella stessa e osa contrapporre questo attaccamento ai calcoli rigorosi del progetto. Un tecnico, dal 
canto suo, obietta la stanchezza degli operai come causa del cattivo funzionamento della mina. Ma io 
rispondo che nel progetto era contemplato che la mina dovesse brillare il tal giorno alla tale ora al tal minuto 
e non c’era ragione al mondo perché questo non accadesse. Infine mi convinco che per non so quale motivo 
una manifesta cattiva volontà si oppone alla costruzione della strada e do in conseguenza nuovi ordini. La 
strada si deve tracciare a tutti i costi e nel tempo che e nel modo prestabiliti dal progetto; perciò si adoperino 
tutti i mezzi per raggiungere questo fine. Dove è possibile adoperare il denaro, si adoperi il denaro e si 
corrompa e si comperi e si venda senza riguardi; dove è necessaria la violenza fisica, si bastoni, si 
imprigioni, si torturi, si impicchi senza scrupoli; dove infine è sufficiente l’inganno, si facciano tutte le 
promesse possibili, si seducano gli animi con miraggi di ricchezze future, si illustrino a colori rosei i risultati, 
si stimoli in tutti i modi l’entusiasmo. I miei giannizzeri corrono subito ad eseguire gli ordini. Un terzo della 
popolazione viene corrotto, un terzo sterminato, un terzo instupidito. Passano alcuni mesi e finalmente, nel 
tempo previsto, la strada è inaugurata. È  vero che al momento dell’inaugurazione, mi accorgo che la 
contrada ha cambiato faccia e là dove un tempo c’erano coltivazioni, case e opere umane, ora non c’è più 
che una landa quasi deserta, ma in compenso ho la mia strada, dritta, lucente, irresistibile fino alla linea 
dell’orizzonte. Il mio scopo è raggiunto. La ragione, dopo tutto, ha trionfato. E poi so che tra un anno, dieci 



anni, o cent’anni, altri uomini occuperanno le sedi di coloro che io ho sterminato, altre coltivazioni si 
stenderanno là dove oggi c’è la brughiera, e, insomma, alla fine, i nuovi abitanti si serviranno della mia 
strada e ne trarranno profitto. Ma queste previsioni, in fondo, sono un di più, una superfluità, e non ne ho 
davvero bisogno per far tacere i rimorsi della coscienza. Per questo mi basta la sola frase: la ragione ha 
trionfato. Si noti che io non sono un fanatico, ma all’infuori della ragione, non mi riesce di vedere che 
irrazionalità, ossia oscurità, caos, nebbia e confusione. Che meraviglia che io m’attacchi con tutte le mie 
forze alla ragione? 

 Queste le due maniere di tracciare la strada. Come ho già detto io posso fare in quella contrada tutto 
quello che mi salta in mente. D’altra parte non è possibile dire quale delle due strade convenga di più; né 
quale delle due comporti maggiori svantaggi. La prima maniera può portarmi addirittura a non tracciare 
affatto la strada; la seconda a distruggere la contrada pur di tracciare la strada. Ma la differenza principale 
tra le due maniere, indipendentemente da ogni considerazione di tornaconto, è pur sempre questa: nella 
prima maniera il mio fine è rappresentato dagli uomini che vivono nella contrada, nella seconda dalla ragione 
che mi ha dettato il progetto della strada. 

 È chiaro, perciò, che la scelta dipenderà non tanto dal mio interesse personale, quanto da due cose 
che stanno fuori di me: da un lato gli uomini che vivono nella contrada, dall’altro la ragione. In altri termini, 
ambedue i fini che mi stanno davanti agli occhi trascendono la mia persona e per questo forniscono una 
giustificazione moralmente valida ai mezzi che posso adoperare per raggiungerli. 

 Io posso sperare per un momento, così in teoria, che i due fini non facciano che uno solo, ossia che 
gli uomini e la ragione siano la stessa cosa sotto altre parole. Ma in pratica mi accorgo che questo non è 
vero. Gli uomini non sono fatti di sola ragione, anzi a dire il vero, scrutando la loro vita, e i loro costumi, la 
loro religione, i loro affetti, le loro passioni, mi accorgo che la ragione non ha tra di loro che un posto 
modesto. D’altra parte la ragione, che mi ha guidato nella formulazione del progetto, non tiene affatto conto 
di ciò che gli uomini sono realmente. Agli uomini con eguale disinvoltura essa può sostituire animali, piante, 
sassi, o addirittura cifre e formule algebriche, il risultato che essa si propone rimane invariato. 

 Così la scelta dipenderà da me, da ciò che io sono, ossia da ciò che io sono in relazione con gli 
uomini della mia contrada. Se io sarò capace di considerarli uomini e non materia inanimata adotterò 
certamente la prima maniera; in caso contrario sarò costretto, anche ove non fossi portato per 

temperamento a farlo, ad adottare la seconda. Questo è il mio dilemma. 

 

Alberto Moravia “L’uomo come fine” 1946 
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