Ci sono due maniere di tracciare una strada

di ALBERTO MORAVIA (1946)

Sono un conquistatore venuto d’oltre oceano e il mio governo mi ha assegnato in premio dei miei
servizi la proprieta di una vasta contrada. Ancora prima di prendere possesso del mio feudo, ho deciso,
dopo averlo esaminato sulla carta, di tracciarvi una strada. La contrada & divisa fittamente in poderi di varia
estensione, & traversata da un fiume e da numerosi corsi d’acqua minori, &€ sparsa di cascinali e altre
costruzioni. Qua e la per la contrada sorgono chiese e cappelle dedicate a divinita locali. Inoltre vi si trovano
numerosi pozzi ai quali la gente va ad attingere acqua, frantoi per spremere l'olio dalle ulive, mulini per
macinarvi il grano, piccole officine artigianesche, un campo sportivo dove la domenica i ragazzi si esercitano
al pallone e altre simili sistemazioni di pubblica utilita. La contrada & abitata da tempo immemorabile, e non
pochi monumenti e ruderi di grande antichita testimoniano il passaggio di altre civilta e altre conquiste. La
contrada € molto bella perché la fusione delle opere umane con la natura vi ha assunto un carattere
particolare e inconfondibile. Infine non tutta la contrada € di uguale conformazione. Qui € coltivata come un
giardino, palmo a palmo, li invece non fu possibile coltivarla perché il terreno era roccioso o paludoso. La
roccia € durissima e la palude mefitica.

Perché voglio tracciare la strada? Perché sono un proprietario nuovo e ho idee nuove. Perché sono
convinto che quella strada sara di grande utilita agli abitanti e dunque anche a me stesso. Perché penso che
in generale le strade non possono non essere utili qualunque sia il luogo che attraversano. Per mille motivi e
per nessun motivo. lo voglio tracciare la strada e basta.

Mi si presentano due maniere di tracciare la strada. La prima maniera consistera nel rispettare i limiti
dei poderi, nel contornare i cascinali, nel varcare il fiume nel punto piu stretto, nel lasciare intatti cappelle,
frantoi, mulini, pozzi, officine, campi sportivi, nell’evitare le zone rocciose e quelle paludose.

La seconda maniera consistera invece nel tracciare la strada senza curarmi degli ostacoli. Taglierd
dunque con la strada attraverso i poderi, varchero il flume nel punto piu largo, spianerd cascinali, abbattero
mulini, frantoi, cappelle, officine, fard riempire i pozzi, sopprimerd i campi sportivi. Inoltre fard saltare con le
mine centinaia di migliaia di metri cubi di roccia e fard prosciugare centinaia di migliaia di metri quadrati di
palude.

lo non sono tenuto a fare 'una o l'altra strada. Ho la legge dalla mia parte, ossia un decreto del mio
governo la cui esecuzione a sua volta € garantita dalla forza. Posso fare quello che voglio e, se voglio,
posso anche uccidere tutti gli abitanti fino all’'ultimo e distruggere tutte le fabbriche e le coltivazioni. Ma io
voglio fare la strada.

La prima maniera & certamente la pit lunga e, almeno per il momento, la piu dispendiosa. Prima di
tutto dovrd andare ad abitare nella contrada e li passare qualche mese o0 magari qualche anno per studiare
a fondo la conformazione del terreno e tutte le sinuosita e le deviazioni che la strada dovra subire per
rispettare le proprieta e gli edifici preesistenti e al tempo stesso non andare a cacciarsi tra le rupi o
nell’acqua della palude. Per far questo dovrod conoscere uno ad uno gli abitanti, discutere con loro il tracciato
della strada. Dovro farmi un’idea della utilita e necessita dei vari pozzi, frantoi, mulini, officine e campi
sportivi. Dovro studiare e penetrare a fondo la religione degli abitanti e familiarizzarmi con le divinita cui sono
dedicate cappelle e chiese. Dovrd impratichirmi anche della storia della contrada per valutare giustamente
limportanza dei numerosi monumenti e ruderi. Dovrd conoscere e apprezzare le bellezze della contrada per
non guastarle e magari per accrescerle. Infine dovrd saggiare il terreno per sapere dove é roccioso, dove &
paludoso, dove & cretaceo e via dicendo. Durante questo lungo, paziente ed esauriente esame mi accadra
allora un fatto singolare: conoscendo sempre meglio la contrada sentird di amarla sempre piu; e pian piano il
fine che mi ero proposto, ossia la strada, sara sostituito da un altro fine, la contrada stessa. E vero che la



strada avrebbe servito alla contrada ma, insomma, il mio fine, in principio, era tracciar la strada, a qualsiasi
costo. Ora invece scoprird che il mio fine sara proprio diventato la contrada, ossia il bene della contrada,
ossia una certa idea che mi faccio della contrada e del suo bene dopo averla esaminata e conosciuta a
fondo. A tal punto sara stata completa questa sostituzione che, alla fine, o deciderd di tracciare la strada con
innumerevoli deviazioni e tortuosita, oppure di rimandarne la costruzione a tempi piu adatti, ossia a quando,
per un motivo o per un altro, gli ostacoli fossero caduti da sé, oppure ancora di non fare alcuna strada, dal
momento che ho potuto toccare con mano che la strada non soltanto non sarebbe stata utile ma anche
sarebbe stata nociva. Comunque queste tre decisioni testimoniano che il mio fine vero ormai non ¢ piu la
strada ma la contrada, ossia il mio rispetto della contrada, vale a dire una certa idea che mi sono fatto di
come dovrebbe essere la contrada; e che sulla prima idea, del tutto razionale, di tracciare la strada, ha finito
per prevalere qualche cosa di irrazionale, ossia 'amore per la contrada.

Vediamo adesso come agird0 per applicare la seconda maniera. Intanto non mi recherd nella
contrada ma, semplicemente, traccerd sopra una carta topografica due rette parallele da un punto a ad un
punto zeta. Questa sara la mia strada, questa deve essere la mia strada. Quindi chiamerd una coorte di
geometri, contabili, ingegneri, costruttori, progettisti e tecnici vari e li incaricherdo di farmi un progetto
completo della strada che ho segnato sulla carta. Naturalmente porrd certe esigenze pregiudiziali che
rappresentano per cosi dire gli aspetti ideali della strada come io I'ho immaginata e voglio che sia eseguita:
tanto di costo, tanto di tempo, tanto di lunghezza, tanto di larghezza, e cosi via. | miei tecnici studieranno da
tecnici la questione e da tecnici finalmente stenderanno il progetto. Si trattera di un progetto perfettamente
razionale, cosi per il costo, come il tempo, come per tutte le altre modalita. Ogni inquietudine che potessi
nutrire, scomparira di fronte al progetto: esso risponde in tutti i suoi aspetti alle esigenze della ragione,
potrebbe essere attuato oggi, dieci secoli fa o tra dieci secoli, nella mia contrada o al centro dell’Africa o in
Siberia. Tranquillizzato, impartird gli ordini affinché si dia mano alla costruzione della strada: versamento di
fondi, arruolamento di operai, raccolta di materiali, sistemazione degli impianti e cosi via. Ma dopo dieci
giorni, quindici giorni, un mese incominciano a giungermi all’orecchio voci inquietanti. Alcuni contadini si
sono ribellati quando gli operai hanno intrapreso di buttar giu la loro casa, c’é stato un conflitto, ha dovuto
intervenire la polizia e ci sono stati alcuni morti; una mina che doveva far saltare in aria una roccia ha ucciso
quattro operai; il ponte sul fiume & stato travolto dalla piena; in occasione della demolizione di un’antica
cappella miracolosa la popolazione si € sollevata: altri dieci morti; i ragazzi hanno accolto a sassate i miei
tecnici che visitavano un campo sportivo; le acque di due pozzi sono risultate avvelenate etc. etc. Avuta
notizia di questi e altri infiniti simili incidenti, io mi infurio in sommo grado; riesamino il progetto della strada,
lo trovo razionale in ogni suo aspetto e non esito a definire criminali sia i contadini che si oppongono a che la
strada sia tracciata, sia quelli tra i miei tecnici che non hanno saputo prevenire e impedire gli incidenti.
Questa criminalita dei contadini e dei tecnici mi appare tanto piu irrefutabile e imperdonabile in quanto essi,
chiamati a rispondere davanti alla mia giustizia dei loro falli, non sanno opporre, alla santa e perfetta
razionalita del progetto, se non irrazionali e personalissime ragioni. Un contadino, per fare un esempio, per
scusare la rivolta seguita alla demolizione della cappella, parla di attaccamento dei fedeli al santo venerato
nella cappella stessa e osa contrapporre questo attaccamento ai calcoli rigorosi del progetto. Un tecnico, dal
canto suo, obietta la stanchezza degli operai come causa del cattivo funzionamento della mina. Ma io
rispondo che nel progetto era contemplato che la mina dovesse brillare il tal giorno alla tale ora al tal minuto
e non c’era ragione al mondo perché questo non accadesse. Infine mi convinco che per non so quale motivo
una manifesta cattiva volonta si oppone alla costruzione della strada e do in conseguenza nuovi ordini. La
strada si deve tracciare a tutti i costi e nel tempo che e nel modo prestabiliti dal progetto; percid si adoperino
tutti i mezzi per raggiungere questo fine. Dove & possibile adoperare il denaro, si adoperi il denaro e si
corrompa e si comperi e si venda senza riguardi; dove € necessaria la violenza fisica, si bastoni, si
imprigioni, si torturi, si impicchi senza scrupoli; dove infine & sufficiente I'inganno, si facciano tutte le
promesse possibili, si seducano gli animi con miraggi di ricchezze future, si illustrino a colori rosei i risultati,
si stimoli in tutti i modi I'entusiasmo. | miei giannizzeri corrono subito ad eseguire gli ordini. Un terzo della
popolazione viene corrotto, un terzo sterminato, un terzo instupidito. Passano alcuni mesi e finalmente, nel
tempo previsto, la strada & inaugurata. E vero che al momento dell'inaugurazione, mi accorgo che la
contrada ha cambiato faccia e la dove un tempo c’erano coltivazioni, case e opere umane, ora non c’é piu
che una landa quasi deserta, ma in compenso ho la mia strada, dritta, lucente, irresistibile fino alla linea
dell’'orizzonte. Il mio scopo € raggiunto. La ragione, dopo tutto, ha trionfato. E poi so che tra un anno, dieci



anni, o cent’anni, altri uomini occuperanno le sedi di coloro che io ho sterminato, altre coltivazioni si
stenderanno la dove oggi c’é la brughiera, e, insomma, alla fine, i nuovi abitanti si serviranno della mia
strada e ne trarranno profitto. Ma queste previsioni, in fondo, sono un di piu, una superfluita, € non ne ho
davvero bisogno per far tacere i rimorsi della coscienza. Per questo mi basta la sola frase: la ragione ha
trionfato. Si noti che io non sono un fanatico, ma all'infuori della ragione, non mi riesce di vedere che
irrazionalita, ossia oscurita, caos, nebbia e confusione. Che meraviglia che io m’attacchi con tutte le mie
forze alla ragione?

Queste le due maniere di tracciare la strada. Come ho gia detto io posso fare in quella contrada tutto
quello che mi salta in mente. D’altra parte non & possibile dire quale delle due strade convenga di piu; né
quale delle due comporti maggiori svantaggi. La prima maniera pud portarmi addirittura a non tracciare
affatto la strada; la seconda a distruggere la contrada pur di tracciare la strada. Ma la differenza principale
tra le due maniere, indipendentemente da ogni considerazione di tornaconto, & pur sempre questa: nella
prima maniera il mio fine & rappresentato dagli uomini che vivono nella contrada, nella seconda dalla ragione
che mi ha dettato il progetto della strada.

E chiaro, percio, che la scelta dipendera non tanto dal mio interesse personale, quanto da due cose
che stanno fuori di me: da un lato gli uomini che vivono nella contrada, dall’altro la ragione. In altri termini,
ambedue i fini che mi stanno davanti agli occhi trascendono la mia persona e per questo forniscono una
giustificazione moralmente valida ai mezzi che posso adoperare per raggiungerli.

lo posso sperare per un momento, cosi in teoria, che i due fini non facciano che uno solo, ossia che
gli uomini e la ragione siano la stessa cosa sotto altre parole. Ma in pratica mi accorgo che questo non &
vero. Gli uomini non sono fatti di sola ragione, anzi a dire il vero, scrutando la loro vita, e i loro costumi, la
loro religione, i loro affetti, le loro passioni, mi accorgo che la ragione non ha tra di loro che un posto
modesto. D’altra parte la ragione, che mi ha guidato nella formulazione del progetto, non tiene affatto conto
di cid che gli uomini sono realmente. Agli uomini con eguale disinvoltura essa puo sostituire animali, piante,
sassi, o addirittura cifre e formule algebriche, il risultato che essa si propone rimane invariato.

Cosi la scelta dipendera da me, da cido che io sono, ossia da cio che io sono in relazione con gli
uomini della mia contrada. Se io sard capace di considerarli uomini € non materia inanimata adotterd
certamente la prima maniera; in caso contrario sard costretto, anche ove non fossi portato per
temperamento a farlo, ad adottare la seconda. Questo € il mio dilemma.
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